Inside America's Secret Chernobyl - La discarica radioattiva che ha dato il via al recente incendio di Los Angeles

Apollo Saturn V F1 Engine Stand, Luke Jacobs (2015)

Tre anni dopo aver controllato una struttura abbandonata della guerra fredda nella periferia di Los Angeles, un incendio avrebbe raccolto le sue prime braci dagli arbusti qui e avrebbe continuato a bruciare centomila acri di parco statale e migliaia di case.

Alcune agenzie di stampa hanno iniziato a riferire su quale potrebbe essere la conseguenza più terrificante dell'incendio: la polvere radioattiva sepolta sotto l'impianto viene rovesciata e dispersa in tutto il sud della California.

Le agenzie governative stanno negando le accuse, affermando che dal sito irradiato non sono state rilasciate tossine gravi.

Se le prove sono vere o no, i residenti sono giustificati a essere preoccupati.

Cinquant'anni fa, il loro governo coprì studi che dimostrarono che la materia radioattiva proveniente dal luogo stava contaminando migliaia delle loro case nella Simi Valley, in California.

Perché dovrebbero fidarsi di loro adesso?

5:00, 1 gennaio, * Capodanno *, 2015.

Sono in macchina in attesa di entrare in una delle più remote comunità recintate di Los Angeles, un quartiere tentacolare scavato direttamente in quella che ora è la più grande catena montuosa protetta della Contea di Ventura.

Il mio amico Josh si siede accanto a me, armeggiando con la sua nuova fotocamera per trovare lo slot SD. Di fronte a noi, gli appaltatori siedono pazientemente sui camioncini, pronti a riordinare i cortili di alcune celebrità della lista B e ricchi cittadini che dormono fuori dai postumi di una sbornia. Spingo la macchina in avanti ed estraggo il portafoglio.

Alla cabina di guardia, un vecchio apre una finestra e fissa il mio amico e io. Sembra confuso mentre chiede il mio documento d'identità. Glielo do e lui fa un cenno verso il treppiede sul sedile posteriore.

"Ragazzi uno di quei pazzi Youtuber o qualcosa del genere?" Chiede.

Fingo un sorriso. "No! Solo un progetto scolastico. Onestamente, noioso. Preferirei piuttosto dormire. "

La guardia prende il mio documento d'identità, scrutando la lista degli ospiti temporanei per abbinare il mio nome al residente che avevo chiamato per farmi entrare la sera prima. "Non ne conosci la metà", dice, facendo un lungo sospiro.

Andiamo avanti e arrotoliamo le nostre finestre. Punk rock esplode mentre celebriamo la conquista del primo di molti ostacoli che ci attendono. È ancora buio quando arriviamo a destinazione: una strada antincendio situata alla periferia della comunità, circondata da due McMansions e una flotta di SUV neri parcheggiati lungo il lato della strada.

Apriamo il bagagliaio per esaminare le nostre attrezzature: maschere antigas, guanti in lattice, torce industriali, candelette al neon e due zaini pieni di attrezzatura da trekking standard. La mia mente corre per l'eccitazione, anche se penso che se fossimo stati visti qui (forse da un jogger troppo ambizioso desideroso di iniziare la risoluzione dei suoi nuovi anni), saremmo scambiati per ladri.

Credito: Rocketdyne Cleanup Coalition

Il Santa Susana Field Laboratory era un vasto complesso di ricerca industriale situato su oltre 2000 acri di collina rocciosa nella Simi Valley, in California. Ampiamente riconosciuto come una delle strutture più vitali d'America durante la corsa allo spazio, gli scienziati della NASA, Boeing e Rocketdyne hanno contribuito in modo significativo allo sviluppo dei seguenti progetti per il governo degli Stati Uniti.

  • Motori per l'Atlante Intercontinental Ballistic Missile (ICBM).
  • Il motore per Explorer 1, il primo satellite americano.
  • Il motore F-1 che alimentava il booster Apollo.

E…

  • Il primo reattore nucleare di sodio al mondo - che ha avuto un crollo definito uno dei peggiori disastri radioattivi nella storia degli Stati Uniti.

Peggiore nella storia degli Stati Uniti?

La maggior parte degli americani conosce Three Mile Island, il crollo del 1979 che portò la politica antinucleare nel mainstream e provocò indignazione in tutto il mondo. Ma quanti hanno sentito parlare del Rocketdyne Meltdown del 1959?

L'incidente ha rilasciato una nuvola di radiazioni stimata centinaia di volte superiore a tre miglia, portando molti scienziati locali (incluso uno che ha testimoniato prima del Congresso) a sostenere che il suo legame diretto con i tassi di cancro del vicinato è superiore del 60% rispetto alla media nazionale.

Beh, sicuramente avrei dovuto - ho trascorso tutta la mia infanzia a meno di 15 miglia dal luogo.

Ho ricordi inquietanti dei test assordanti del motore che hanno avuto luogo alla SSFL prima che si chiudesse nel 2006. Ma non avevo quasi idea di dove provenissero i suoni, a parte i suggerimenti sfacciati di mio padre che gli alieni stavano visitando. Ad un certo punto dopo il diploma, mi sono imbattuto in un articolo sulla SSFL e la mia curiosità è aumentata.

Quando i lanci furono più frequenti durante l'apice della guerra fredda, catturarono il fascino di molti residenti nella Valle. Kevin Roderick, un giornalista cresciuto nella zona, ha scritto che la gente del posto cantava una melodia ogni volta che il cielo notturno si illuminava di una sfumatura arancione di carburante per jet:

Quando c'è un tuono
Sulle montagne
Ogni sera alle nove,
E i tuoi muri iniziano a tremare
Non è Dio.
È Rocketdyne.

I residenti avevano un grandissimo orgoglio per la struttura. Per loro, rappresentava uno scopo più grande a cui la maggior parte degli americani si connetteva solo attraverso rapporti televisivi e trasmissioni radiofoniche. Le imprese locali hanno dato da mangiare ai lavoratori di Rocketdyne, lavato i loro vestiti, riparato le loro auto e costruito le loro case. Stavano aiutando il loro paese con i suoi obiettivi più importanti: sconfiggere i sovietici e mandare uomini sulla luna.

Il reattore che trapelò nel 1959 si trovava in una zona della SSFL soprannominata "Settore IV", classificata come sperimentale e soggetta a restrizioni ambientali lassiste. Ciò ha permesso agli ingegneri di costruire rapidamente il reattore, ma con un compromesso mortale: non aveva strutture di contenimento. Il reattore e i suoi componenti altamente radioattivi erano alloggiati senza le grandi cupole di cemento che circondano i moderni reattori di potenza.

Quando si è verificato il tracollo, i superiori hanno deciso di minimizzare l'incidente. Agli ingegneri fu detto di far funzionare il reattore normalmente nei prossimi giorni. Quando divenne sempre più ovvio che le radiazioni si stavano diffondendo nelle colline e nelle comunità circostanti, la spina fu staccata. Alcune settimane dopo, Atomics International ha pubblicato un promemoria in cui avvertiva i residenti di un "lieve incidente" con il loro reattore e che nessuna radiazione pericolosa era stata rilasciata.

Ai dipendenti della SSFL fu ordinato di non raccontare a nessuno dell'incidente, e non fu divulgato pubblicamente per 20 anni, fino al 1979. Una serie di rapporti accademici e giornalistici tra il 1989 e il 2010 ha contribuito a rivelare l'entità reale del disastro. Testimoniando prima del Congresso nel 2008, Daniel Hirsch, presidente di una ONG dedicata alla sicurezza nucleare, ha definito il crollo "uno dei peggiori incidenti della storia nucleare".

Rapporti successivi rivelarono altre decisioni tossiche che Boeing prese alla SSFL. Invece di spedire in sicurezza materiali pericolosi in una struttura autorizzata, i lavoratori hanno sparato a barili con sostanze chimiche tossiche e hanno scaricato i rifiuti nei flussi vicini. Ciò ha portato a numerosi studi in corso sulla qualità delle acque sotterranee della zona, tra cui una costosa battaglia legale multimiliardaria tra Boeing e governi locali per un accordo di pulizia.

Sono un esploratore urbano, quindi adoro controllare i luoghi abbandonati. Ma l'idea di vedere SSFL mi ha spaventato a morte. Mentre leggevo di più su questa gemma irradiata, mi sono reso conto che sarebbe stata la mia prima avventura davvero rischiosa.

A parte gli alti livelli di radiazioni nel suolo e le infrastrutture fatiscenti, il sito ha una sicurezza piuttosto intensa. Dalle mie conversazioni online con le poche persone che sono riuscite a intrufolarsi, il processo è estenuante: richiede un'escursione di 6 miglia dentro e fuori che quasi richiede il campeggio notturno sul sito. Ma il campeggio sembrava troppo brutale. Con la sicurezza 24 ore su 24, 7 giorni su 7, i coyote in circolazione e le radiazioni, ero decisamente preso dall'entrare senza dover passare la notte. Fortunatamente, ho trovato un punto di accesso molto più semplice al sito che ha ridotto significativamente i miei tempi di viaggio (il processo di cui sono saggio non svelare qui).

La mia prima entrata in SSFL è stata abbastanza facile: lo strato più esterno di scherma era a poche centinaia di metri dalla nostra auto. Una volta che siamo passati da un varco nel filo, ci siamo diretti verso una torre d'acqua residenziale per osservare le pattuglie di sicurezza. Le prime strutture erano solo un miglio più avanti. I terreni tra noi e la struttura erano disseminati di teloni neri delle dimensioni di campi da calcio. Una strada in decomposizione e tortuosa conduceva al sentiero, attraversando altri due strati di recinzione.

Ci siamo posizionati su una zona di roccia arenaria. Ho divorato alcuni bar sulla scogliera e ho visto l'alba. Quando abbiamo avuto abbastanza luce, il mio amico ha cercato i camion. Ci hanno detto che avrebbero pattugliato a caso, ma volevano vedere che c'era uno schema nei loro movimenti. Se potessimo decodificarli, le nostre possibilità di farcela sembravano molto più rassicuranti.

Dopo circa trenta minuti, non avevo notato un solo passaggio di camion in nessuna delle strade a portata di vista. Ho guardato Josh. Abbiamo scrollato le spalle e abbiamo marciato in avanti.

La prima struttura che abbiamo incontrato dietro il filo del rasoio sembrava un tipo di magazzino del meccanico, arrugginito da decenni di abbandono. Abbiamo indossato le nostre maschere antigas per darci un po 'di tranquillità da tutti gli amianto e siamo entrati di soppiatto.

Luke Jacobs, 2015

Computer antichi e hardware fiancheggiavano le pareti, con i nobili che leggevano "MOTORI DI FUOCO" e "INIZIARE LA SEQUENZA DI LANCIO". Leggendo i comandi, la nostra ansia stava appena iniziando a scomparire finché non abbiamo sentito quello che era senza dubbio un camioncino che trascinava la nostra strada. Mi è caduto lo stomaco. Ho tirato Josh fuori dalla porta sul retro e ci siamo accovacciati dietro alcuni blocchi di cemento.

In qualche modo, non abbiamo sentito né visto altri segni del camion. Sembrava che il panico collettivo prendesse il controllo dei nostri sensi. In pochi minuti estenuanti, abbiamo raccolto il coraggio di continuare.

Ci avvicinammo a una struttura colossale che assomigliava a una torre d'acqua. Avvicinandoci, abbiamo visto "PERICOLO: GAS IDROGENO" etichettato sul lato di un serbatoio di stoccaggio blu brillante che si librava su di noi con oltre un centinaio di piedi di acciaio scavato.

Josh e io ci guardammo l'un l'altro e ci leggemmo a vicenda: stavamo per scalare questo figlio di puttana.

Questo farebbe un grande, grande boom

Mi sono sentito abbastanza sicuro durante i primi 30 piedi di arrampicata poiché il segmento inferiore della scala era protetto da un anello di sicurezza. Ma i miei palmi iniziarono davvero a sudare quando raggiunsi la scala a chiocciola che avvolgeva il serbatoio.

Avanzando in avanti, trovai la mia strada verso l'alto e guardai in basso verso lo sfiato che rivelava l'interno del serbatoio. Certo, tutto il gas è stato scaricato molto tempo fa, ma non ho potuto fare a meno di immaginare di soffocare i fumi di alcuni prodotti chimici sconosciuti.

Una volta scesi, ci siamo avvicinati al primo banco di prova - la vera attrazione per cui siamo venuti. Gran parte della struttura è stata strappata alla sua cornice, ma era ancora uno spettacolo fantastico da vedere. Abbiamo sentito voci che gli appaltatori stavano per demolire la torre, quindi ci siamo sentiti incredibilmente fortunati a fotografarla mentre era ancora lì. Da qui, abbiamo potuto vedere gli altri banchi di prova, nonché il famigerato Settore IV in cui il reattore di sodio si è sciolto. È stata una bella camminata di miglio e, con la radiazione intensificata, abbiamo deciso di rimanere attorno al banco di prova.

Banco prova sito Coca

Dopo aver scalato la struttura per alcuni minuti, mi sono fermato e ho urlato a Josh. Avevo fatto scattare una specie di allarme, provocando una luce rossa lampeggiante e un segnale acustico che lo mandava e io correvo verso l'uscita. Abbiamo percorso mezzo miglio fino a quando non abbiamo sentito pattuglie di sicurezza roteare lungo la nostra strada dietro una curva. Ci arrampicammo su una collina e ci stendemmo in alcuni cespugli.

Il camion ci ha sorvolato, ignari della nostra posizione. Abbiamo aspettato fino a quando non ha eliminato la cresta della strada e siamo partiti. Nel chilometro e mezzo di corsa, siamo riusciti a tornare sulla mia macchina senza essere visti. Gettando via le nostre maschere e arieggiando i nostri panni sudati, non ci siamo mai sentiti più stupidi e più vivi. Un'adolescente indietreggiò dal vialetto di fronte a noi. Le ho dato un cenno. Guardò le nostre maschere antigas, scrollò le spalle e ci fece un sorriso.

Maschere antigas di Chernobyl Era? Totalmente necessario ...

Post scriptum Esplorazione urbana. Non rubare / vandalizzare / smarrire mai nulla di ciò che trovi. Mantieni i siti come li hai trovati e sii rispettoso.